Aleksandr Prochanov är en galen rysk nationalist om någon. Samt antisemit och sovjetnostalgiker, det brukar liksom hänga ihop. Och en bästsäljarförfattare, vilket är lite mindre vanligt.
Tidigare har jag inte varit speciellt intresserad av hans författarskap, men efter Per-Arne Bodins föreläsning på det här seminariet för ett par veckor sedan blev jag nyfiken på Prochanovs roman Gospodin geksogen (“Herr hexogen”). Hexogen är det samma som cyklotrimetylentrinitramin, ett högexplosivt sprängämne som främst anväds för militära ändamål – och för att spränga ryska höghus.
Huvuddelen av Per-Arne Bodins föreläsning handlade om två dystopier som finns i svensk översättning, Tatjana Tolstajas Därv och Vladimir Sorokins I det heliga Rysslands tjänst, samt om poeten Dmitrij Prigov, som alla på olika sätt anspelar på Ivan den förskräcklige i sina verk. Den delen av föredraget finns också publicerad på tidskriften Tvärsnitts webbplats.
Men mot slutet kom Per-Arne Bodin in på Prochanov som skiljer sig från de tre andra författarna på ett avgörande sätt: han beundrar Stalin, han vill se en återkomst till gamla goda tider och sätta det rysk-sovjetika imperieprojektet tillbaka på räls igen. Hans roman handlar om en stor konspiration av säkerhetstjänsten för att överföra makten från den ständigt berusade, sjuka presidenten till Den Utkorade, som starkt påminner om Vladimir Putin.
Men hur tacklar den galne nationalisten Prochanov uppgiften att göra en bästsäljare av detta, och hur förhåller han sig egentligen själv till 1999 års händelser med sprängningar av bostadshus och Putins maktövertagande? Jag var tvungen att hämta hem boken redan på flygbussen till Bromma, och nu har jag läst ut den. Så där jättebra kan jag inte hävda att den var, men intressant var den på många sätt, och ganska avslöjande när det gäller författarens självbild – och världsbild.
Huvudpersonen i boken, den före detta KGB-generalen Viktor Beloseltsev, är helt uppenbart författarens alter ego. Precis som Prochanov samlar också Beloseltsev på fjärilar. Precis som Prochanov har också Beloseltsev arbetat för Sovjetunionen i Afghanistan, Nicaragua, Angola, Kambodja och andra konfliktområden – Prochanov som krigskorrespondent för Pravda, Beloseltsev som underrättelseofficer. Precis som Prochanov ställde också Beloseltsev sig bakom de misslyckade kuppmakarna 1991 och 1993. Båda gillar den ultranationalistiske generalen Makasjov som under kuppförsöket 1993 ledde den blodiga och misslyckade stormningen av tv-centret i Ostankino. Prochanov var förresten Makasjovs närmaste man när denne i maj 1991 kandiderade mot Boris Jeltsin i presidentvalet i det då fortfarande sovjetiska Ryssland.
Handlingen i boken är enkel, och mycket känns igen från verkliga händelser. Efter de goda kuppmakarnas beklagliga misslyckande i augusti 1991 välter huliganer den gode Feliks Dzerzjinskijs staty framför KGB-högkvarteret på Lubjanka-torget. Riktiga patrioter lämnar då KGB, och det gör också den gode Beloseltsev.
Nästan åtta år senare får han ett telefonsamtal och blir bjuden till en gammal kollegas begravning. Där träffar han andra KGB-män som nu leder de styrande oligarkernas säkerhetstjänster men samtidigt deltar i en stor konspiration för att störta oligarkerna och återställa ordningen i landet. Beloseltsev blir indragen i konspirationen som syftar till att föra Den Utkorade (Vladimir Putin) till makten.
Precis som i verkligheten finns det också i Prochanovs roman en jobbig riksåklagare som undersöker korruptionsaffärer där den sjuklige presidentens närmaste omgivning är inblandad. Beloseltsevs första uppdrag blir att föra ihop riksåklagaren med en prostituerad och filma händelseförloppet i smyg. Därefter visas filmen i tv på bästa sändningstid för att tvinga åklagaren att avgå. Så gick det ju till också i verkligheten.
Allteftersom blir Beloseltsev tveksam inte bara mot konspiratörernas medel, han börjar också undra vad de egentligen har för mål. Å ena sidan är de goda ryska patrioter och riktiga antisemiter, å andra sidan verkar de vara beredda att stycka upp det heliga Ryssland och sälja bitarna till högstbjudande, helst till Israel och USA.
När det visar sig att de konspirerande KGB-männen tänker både spränga bostadshus i Moskva och starta ett krig i Tjetjenien för att föra Den Utkorade till makten får Beloseltsev nog och försöker stoppa det hela. Men husen sprängs ändå, det blir ändå krig i Tjetjenien, Putin får ändå makten.
I finalen visar det sig att det finns en annan, mer patriotisk konspiration av gamla underrättelseagenter i kulisserna. En gammal vän räddar undan Beloseltsev när resten av den opatriotiska konspirationen sprängs i luften – och Ryssland är på räls igen.
En halvbra actionroman som blir något intressantare därför att det finns kopplingar till mystiska händelser som inträffat i verkligheten, och till verkliga personer som fortfarande sitter vid makten i Ryssland? Visst, men inte bara det. Det finns fler dimensioner i Prochanovs text, en del kanske också typiska för halvbra actionromaner, och andra som eventuellt säger en del om den messianska och mytologiserande nationalism som Prochanov står för.
Det finns inga riktiga, levande personer i boken, till och med huvudpersonen Beloseltsev blir platt och gåtfull, som om han inte ens själv egentligen visste vem han är och vad han vill. Först vägrar han att sätta dit riksåklagaren, sedan går han plötsligt med på att ordna sexfällan, men det blir aldrig riktigt klart varför han egentligen ändrar sig.
Han är i alla fall i grunden god, vad det än betyder här, men inte lika god som den gåtfulle Nikolaj Nikolajevitj, martyren som försökte rädda Ryssland men i stället blev av med sin son och hustru som blev överkörda av en tank under det andra kuppförsöket 1993. Sin dotter lyckades hon rädda. Dottern är samma lyxprostituerade som sedan anlitas av konspiratörerna för att kompromettera överåklagaren. Lite senare, efter faderns död, har hon ångrat sig, blivit sjuksköterska, och tagit värvning Tjetjenien för att vårda sårade ryska soldater. Men det blir aldrig riktigt klart varför hon blev prostituerad, inte heller varför hon slutade med det.
Likadant är det med alla kvinnor i boken – de är antingen horor eller madonnor, eller så är de bara hjälplösa offer, men alltid utan egen personlighet.
På ryska är både Ryssland och Moskva feminina, och i Prochanovs bok jämställs båda med en kvinna som har tillfångatagits och förslavats av fienden. Bilden förekommer på flera ställen i texten, men tydligast blir det i det här stycket, när Beloseltsev funderar på vad det egentligen är konspiratörerna sysslar med:
Методом иглоукалывания, возбуждая и угнетая, держали в повиновении страну, которая, как изнывающая от недуга, обессиленная женщина, лежала под светом ламп и не могла разродиться. Люди в масках вкалывали препараты в ее огромный дышащий живот, где в судорогах боли перекатывался незримый младенец.
Genom att peta in nålar, genom att upphetsa och förtrycka, höll man landet i lydnad, landet som likt en kraftlös, sjuk och lidande kvinna låg i operationslampornas ljus och inte kunde föda. Maskerade människor stoppade in olika preparat i hennes enorma mage som såg ut att andas, magen där det osynliga barnet vred sig av smärta.
Den sjuklige presidentens dotter, hon som egentligen styr landet, är en manipulerande hora som i tur och ordning utnyttjar oligarkena – eller är det de som utnyttjar henne? Och när intrigerna leder till att tjetjenska gerillasoldater angriper i Dagestan, då våldför de ryska soldaterna sig på en död kvinna i den upproriska byn.
Men det heliga Ryssland är också alla ryssars moder, antyder den gåtfulle och profetiske Nikolaj Nikolajevitj, när han på sin dödsbädd talar med Beloseltsev. Och Ryssland kanske ska rädda hela världen:
Русский камень больно тяжел… Из него Голгофа сложена… Христос под русским камнем лежит, товарищ Сталин, Александр Матросов… Русский камень только детям под силу… Все русские люди – дети, а кто для них мать, это сам пойми…
Стрела мира летит против солнца, а русская стрела летит на солнце… Река мира течет под гору, а русская река течет в гору… Нам Бог землю дал, чтобы мы ее заново слепили руками и поцелуями… Христос в Россию придет и каждого в глаза поцелует, тогда и рай увидим… Красную Пресню знаешь?.. Там генерал Макашов… Ему верь… Он на жидов поднялся, за это его и убили…
Rysk sten är väldigt tung… Av den är Golgata gjord… Kristus ligger under rysk sten, och kamrat Stalin, Aleksandr Matrosov… Bara barn kan lyfta den ryska stenen… Alla ryska människor är barn, och vem som är deras moder, det får du själv förstå… Världens pil flyger mot solen, men den ryska pilen flyger till solen… Världens flod flyter nedåt, men den ryska floden flyter uppåt… Gud gav jorden till oss, så att vi skulle forma den ånyo med våra händer och kyssar… Kristus kommer till Ryssland och kysser alla på ögonen, då kommer vi att se paradiset… Vet du var Krasnaja Presnja är? General Makasjov är där… Tro på honom… Han reste sig mot judepacket, det var därför man dödade honom…
Det är typiskt att Prochanov sätter orden om Rysslands gudomliga mission och om judepacket i munnen på profeten Nikolaj Nikolajevitj. Beloseltsev själv är bara en åskådare, han bara följer med i den ryska floden som flyter uppför backen, men visar aldrig vad han egentligen tycker, om han ens själv vet det. Inte innan det blir dags att spränga bostadshus i alla fall.
Kanske är det ett slugt grepp av Prochanov, att föra fram sina extremistiska och antisemitiska idéer utan att lägga dem i munnen på huvudpersonen, för det skulle kunna stöta bort en del läsare. Men kanske visar det också att Prochanov efter Sovjetunionens undergång själv har gått vilse och förlorat sin fasta punkt i tillvaron, på samma sätt som Beloseltsev. Denne beskriver sig på flera ställen i boken som “en agent i fiendeland utan kontakt med centrum”.
Förresten är den verklige general Makasjov inte alls död. Tvärtom benådades han snabbt efter 1993 års händelser precis som alla andra upprorsmakare med blod på händerna, och snart blev han parlamentsledamot för kommunisterna.
En intressant episod i romanen är Beloseltsevs pilgrimsfärd först till “den röda helgedomen”, Lenins kvarlevor, och sedan till “den vita helgedomen”, klostret i Sergiev Posad utanför Moskva. Lenin är bara ett kadaver, konstaterar han. När han tar lokaltåget till Sergiev Posad är han lycklig, han är en med sitt folk som är på väg till klostret.
Under 1600-talets stora oreda stod klostret pall mot alla upprorsmakare och utländska trupper. Här döptes Ivan den förskräcklige, och hit flydde Peter den store 1689. Men Beloseltsev får ingen hjälp – kvarlevorna efter klosterns grundare, den helige Sergij av Radonezj, talar inte till honom, och när han ska träffa den gamle fader Paisij är denne dödssjuk, det luktar död i hans kammare, och han har ingen hjälp att ge. Alla rättrogna har dött, säger fader Paisij. Scenen påminner om starets Zosimas död i Bröderna Karamazov.
När Beloseltsev åker tillbaka till Moskva är han ensam på tåget. Vart har folket tagit vägen, var är Ryssland? Finns de överhuvudtaget?
Det är intressant att fundera på varför denna roman blivit en bästsäljare i Ryssland. Prochanov är i alla fall ingen stor författare, och absolut inte någon Dostojevskij. Men hans allegorier kan vara intressanta, även om de ibland känns ganska påklistrade.
Det äts och dricks mycket i boken, Beloseltsevs hela inblandning i konspirationen invigs med en nästan sakral, våt rysk måltid i den hemlighetsfulla “fondens” kontor vid Röda torget, med utsikt över Uspenskijkatedralen och Kreml. Den ende i boken som inte äter och dricker som en äkta ryss är Den Utkorade. I stället tar han emot konspiratörerna vid en bassäng där han simtränar. Är han en ryss, är han en människa överhuvudtaget?
Белосельцев смотрел на гибкое ладное тело, и странная мысль не покидала его. Перед ним находился не человек, а дельфин, принявший обличие человека, появившийся среди людского ожесточения, безумия, погружавших жизнь в кромешную тьму. Эта мысль казалась правдоподобной. Дельфин в человечьем обличии был посланцем иного, совершенного мира.
Beloseltsev tittade på den viga, välproportionerade kroppen, och han kunde inte bli av med en konstig tanke. Det var ingen människa som stod framför honom, det var en delfin som hade tagit en människas form, en delfin som hade uppenbarat sig bland människornas bitterhet och vansinne som sänkt ner hela livet i ogenomträngligt mörker. Tanken verkade trovärdig. Delfinen i en människas skepnad var en utsänd från en annan, fullkomlig värld.
I slutet av boken har kriget som ska göra Den Utkorade till president börjat. Ett flygplan fullt med de ledande konspiratörerna ska följa Putins plan till Sotji, men sprängs i tusen bitar direkt när det lyft från den militära flygplatsen i Moskvas utkant.
Putin den Utkorade sitter ensam i presidentens flygplan. Planet heter Ryssland. Stewarden kommer fram till den Utkorade och frågar om han vill ha något att äta eller dricka. “Mineralvatten, tack”, är svaret. Men Putin dricker inte av vattnet, han tittar bara på den genomskinliga, smaklösa vätskan i glaset. Så frågar han om han får sitta i cockpiten en stund, i kaptenens stol. Det får han så klart, planet med namnet Ryssland flyger ju på autopilot.
Putin sätter sig och lovar att inte röra vid något. Så ber han piloterna lämna honom ensam en stund. När de kommer tillbaka finns det ingen i cockpiten.
Det enda som är kvar av Den Utkorade är en svagt lysande regnbåge i fönsterrutan. Också regnbågen släcks och försvinner i tomma intet. Vart tog Den Utkårade vägen, och vem ska nu styra Ryssland? Vem var Putin då, och vem är han nu? Är det han som styr?
Mer på temat:
Ett svar på ”Galna ryska nationalister går igen”
Tack för denna utförliga recension, Kalle! Väldigt intressant och också något skrämmande.
Överhuvud taget är silovik-kulten (eller lös KGB-kulten) rätt bisarr och förfärande i dagens Ryssland. Titta igenom utbudet på de ryska kanaler man kan få in per satellit eller kabelTV i Sverige! Mängder av actionfilmer eller TV-serier – de flesta rätt dåliga – med siloviker av olika slag som räddar världen i olika spetsnazoperationer- Litet som Hollywood och indianer och cowboys för 1-2 generationer sedan….